《莎喲娜啦再見》，黃春明

「我一直在喊，把好的小說還給大眾；將好的東西寫成大家都懂，好似安徒生，寫小孩東西，大人都感動。」鄉土作家黃春明來了香港，我在一學院的講座上聽到以上的吶喊。

活了這麼多年，都是頭一遭聽小說家的講座。這麼多作家來港，為何只聽他的；各有前因啊！預科時，蠻有性格的英文老師，說道台灣及大陸都有傑出作家，一個是黃春明，他的《莎喲娜啦再見》，很好，叫我們看；另一個不用說都猜到，祖師奶奶囉，老師認為張愛玲是當代最傑出的短篇小說家。受了老師的啟迪，就拿莎喲娜啦來看，依稀記得是講日本鬼子的事情。

估不到多年過去，竟有機會親眼見着他。黃春明七十四歲了，頭髮灰白，聲音可亮啊，中氣足，講了一小時也未有倦意，說話內容天南地北，表達很生動，間中帶點幽默，是令人不會睡着的講者，我覺得他有點老頑童本色。為了更能在講座中聽得明白和投入，之前重讀了他的《莎喲娜啦再見》，也讀了一些其他短篇。我發覺雖然鄉土可能在台灣及大陸漸漸消失，而作品亦成於數十年前，但閱讀時，竟不覺它與時代脫節。這相信與他刻劃的人物，深深與人性掛鈎有關。

像《大餅》，講失去工作的蔡董在家的生活；在《溺死一隻老貓》，講抗議游泳池興建的鄉民阿盛伯，最終自溺在池裡；完全可套用在現今香港，金融風暴你我失業了，奏起憂柴憂米的哀歌；為了理想而犧牲的阿盛伯，就如守衛天星碼頭的戰士。《莎喲娜啦再見》就更不用說了，日本鬼子來台嫖我女同胞，由早年的武力侵略變為經濟侵略，主角假意逢迎扭盡六壬，表面可笑可罵，實際可歌可泣，中國人看特別有感覺。

黃春明的寫實風格，原來在初中時開竅得來。‘老’春明在講座中說，小時的春明是壞孩子，也是可憐的孩子，因為小春明八歲時母親就死了，他日間好不威風，但夜裡用被鋪蓋頭在哭。初中時來了個外省王老師，鼓勵春明寫文章，並送上兩本書；一本是契訶夫短篇小說，另一本是沈從文短篇小說。他讀完了後不再哭。後來年輕的王老師被國民黨政府以匪諜罪槍斃。黃春明從老師的遭遇，當時的社會環境（反共，農村與城市的矛盾），認同了這一看法：「為人生而藝術，不是為藝術而人生。」他覺得文學是大眾的東西，要深現人生刻劃，在大苦難時代，你寫的不是個人問題，內容必要有思想性。

約個半小時的講座，曾有一剎那為老春明的說話感動。他說王老師起了《我的母親》的作文題目給他，但母親早就離開了，難寫啊，但少年春明都寫了，說母親死後，由奶奶照顧他和其他兄弟，但小孩子這麼小，常扭計地要找母親，奶奶躱不過，就說母親往天上住去了。但文章裡的小春明說：「我望向天上，為什麼找不到我的母親呢呢！」老春明講述自己的少時作品時，語調充滿感情。